Главная страница
Главный редактор
Редакция
Редколлегия
Попечительский совет
Контакты
События
Свежий номер
Книжная серия
Спонсоры
Авторы
Архив
Отклики
Гостевая книга
Торговая точка
Лауреаты журнала
Подписка и распространение




Яндекс.Метрика
 
подписаться

Свежий Номер

№ 1 (39), 2008


Рецензии


Николай Глазков, «Хихимора»,
М., «Время», 2007.

Чем хороша книга «Хихимора»? Она впервые достаточно полно показывает разного Глазкова, а он был не только великим мастером иронической поэзии, он был и поэтом-пророком, и поэтом-заумником.
Вот, например, стихотворение АВСТРАЛИЙСКАЯ ПЛЯСОВАЯ

Пряч. Пруч. Прич. Проч.
Пяч. Печ. Пуч.
Охгоэхоэхаха…
Фиолетовая дрянь.

              1939

Известно, что Глазков практически точно предсказал дату окончания Великой Отечественной войны. А вот стихотворение, показывающее, что уже в 1939 году у него не было и никаких политических иллюзий.

Вел нас лес вниз.
Щупали ногу воду.
Иногда идешь в коммунизм,
А приходишь в болото.

              1939

В двух-четырех строках Глазкову удавалось сказать то, о чем иные романисты пишут в огромных томах.

И эта не та,
И та не эта.
А надо? Ну да.
И нету.

И, конечно, Глазков филигранно, мастерски использовал иронию как поэтический прием. Ирония Глазкова с горчинкой, это смех сквозь слезы, недаром он писал, что «нужно очень быть умным/ чтоб сыграть дурака».
Вот характерное стихотворение из цикла ЛИРЬ.

1

Жила на свете женщина,
Ей было двадцать лет,
Была она уже жена,
А может быть, и нет.

Приехала на форде,
Явилась в кабинет,
А муж ее на фронте,
А может быть, и нет.

Разделась и оделась,
Глядит туды-сюды,
Вдруг очень захотелось
Ей прыгнуть с высоты.

Устроен испокону
Веков так белый свет,
Что прыгнула с балкона,
А может быть, и нет.

Так написал банальные
Стихи один поэт,
Должно быть, гениальные,
А может быть, и нет.

Стихи, конечно, очень хорошие. Особенно для советской эпохи.

Евгений СТЕПАНОВ



Денис Новиков, «Виза»,
М., «Воймега», 2007.

Помню Дениса Новикова двадцатилетним худым юношей в свитере. В 1988 году нас познакомил в редакции «Огонька» Олег Хлебников, который всячески опекал Дениса.
Скромный, отзывчивый, немногословный парень.
Он почему-то тянулся к старшим — Айзенбергу, Кибирову, которых был, на мой взгляд, намного одареннее.
О нем заботился Евтушенко. О нем писал Бродский.
Судьба у Новикова сложилась драматически, но распространенно для поэтов.
Неприкаянность, самоизгнание, жизнь за границей, загадочная смерть в классические 37 лет. Это внешняя канва.
Внутренняя жизнь — поэзия. Стихи Новикова — стихи московского рафинированного интеллигента, соприкоснувшегося с жизнью на переломе эпох. Когда эмигрантами стали все — даже те, кто не уезжал из страны. Изменилась сама страна, вплоть до названия. «Блажен, кто посетил сей мир в его минуты роковые». Вот эту роковую эпоху — через себя — и выразил талантливый Денис Новиков.

Давай молчать с тобой на равных,
Коль кругозор утратил смысл.
Нет ран, и соли нет на ранах.
Дождь голубей с балкона смыл.

Нет денег. В сотый раз обшарил
Карманы куртки — денег нет.
И, судя по всему, не шарик
Земля, а колющий предмет.

Или так:

Жизнь прошла, понимаешь, Марина,
Мне не стыдно такое сказать.
Ну не вся, ну почти половина.

А вот еще:

Все слова, что я знал, — я уже произнес.

Итак, все слова произнесены. Жизнь прошла. И это было зафиксировано в слове. Сначала — в слове.
Был ли Новиков мастером стиха? Был. Но свое мастерство не выпячивал. Его как бы не видно. Рифмы зачастую употреблял нарочито простые. Ну право, о каких рифмах может идти речь, когда земля уходит из-под ног.

Евгений СТЕПАНОВ



Ия Эско, «На другой стороне дня»,
М., «Вест-Консалтинг», 2007.

В простых, казалось бы незатейливых стихах Ии Эско столько нежности, чистоты и одухотворенности, что понимаешь: версификационные изыски ей не нужны. Это поэзия моментального снимка. Фотография как стихи. Стихи как фотография.

* * *

а звезды падают прямо на рельсы
пустая платформа
мартовский вечер

                            10.1Х.03.

Серпухов

Шары деревьев
Улицы-аллеи
Под зноем
Купола белеют

                            26.V.03.

Иногда Ия Эско и совсем немногословна — стихотворение может состоять из одной строчки, например, электричка в лето, или осени тертая медь.

Но и в таких «крохотках» автору удается передать настроение, обратить внимание читателя на то, что кажется на первый взгляд очевидным. Поэзия — всюду, — как бы говорит поэтесса. И ей веришь.

Сергей СМИРНОВ



Аркадий Штыпель, Стихи для голоса: Вторая книга.
М.: АРГО-РИСК; Книжное обозрение. Книжный проект журнала «Воздух», вып. 25., 2007.

Это стихи, на мой взгляд, не только для голоса, как заявлено в названии, но и для чтения. Стихи неожиданные, звучные, игровые, скоморошинные.

Нам с тобой винца да брынзы б.
В нашей смиренной волости
у того, кто прет на прынцып,
ни стыда, ни совести.

Ежли ж, едрена птица,
шибко возомнитца —
рыцарь-шмыцарь-ламцадрыцарь,
пожалте-ка брытца!

Поэзия Штыпеля построена на видимых и невидимых противоречиях (он, безусловно, наследует традициям замечательного поэта Василия Казанцева), теза переходит в антитезу, сказав «да», поэт тут же говорит «нет», и наоборот. Все как в жизни.

но этого больше не будет
ни с кем никогда и нигде
нет-нет это будет, будет
со всяким всегда и везде

Евгений СТЕПАНОВ



Алексей Караковский, «Вспомни что-нибудь»,
М., «Вест-Консалтинг», 2007.

Алексей Караковский — тридцатилетний поэт, организатор литературного процесса, знаковая фигура своего поколения. Совершенно прав автор предисловия к книге Кирилл Ковальджи, когда пишет: «Читая поэтические тексты Алексея Караковского, ловлю себя на мысли, что он чутко выражает современный менталитет: он художественно воплощает (причем вполне органично!) клиповое сознание, я бы сказал — многоканальное мировосприятие».
В этой книге нет рифмованных стихов, рифмы спрятаны в глубине строфы. Это быстрые стихи, написанные слету, сразу, без поправок. Стихи как переливчатая мозаика времени (не случайно, кстати, книга проиллюстрирована замечательными поэтическими фотографиями супруги поэта Натальи Караковской). 

Б/У

Когда в нашем городе зажигаются все экраны,
и вечерняя иллюминация светит так ярко,
что даже автомобили похожи на испуганных детей,
жизнь поневоле кажется пресной.

Ты словно лишаешься права
на что-то незначительное,
что может оказаться главным в тот день,
когда снаружи погаснет весь свет,
и аварийное освещение окрасит красным
помойку, в которой, собственно говоря,
ты и жил все эти годы.

Жизнь без любви похожа на секонд-хэнд,
купленный не тобой и найденный
в дальнем углу антресолей
после твоей смерти.

Совершенно очевидно влияние на стиль Караковского рок-культуры (недаром поэт многие годы руководил рок-группой, писал и пишет песни).

YOU MAKE ME REAL

Мне часто снится шествие печальных животных,
чьи темные глаза выразительней, чем у детей и женщин.
Недоваренный рис раскладывается по тарелкам,
мы садимся за длинный стол, но трапезы не будет.
Они заглядывают в душу и многозначительно молчат.
Наверное, я никогда не смогу им объяснить, где я был
столько лет, в самые трудные дни их бесприютной жизни.

Марина уходит от Димы.
Дима уходит в армию.
Их дочь уходит из дома.
Кто-то из них уходит в монастырь,
и время — время тоже уходит.

Наша тихая Родина так велика,
что этот дождь всегда найдет себе пристанище
на ее овдовевшем лице, изрытом морщинами и окопами.
Мы вытрем капли крови и отправимся дальше,
к месту нашего окончательного умиротворения,
если, конечно, нас не задержат неотложные дела
и условия продленных трудовых договоров.

Сережа любит Катю.
Катя любит финики и кино.
Их сосед ежедневно любит свою жену —
какая, к черту, может быть звукоизоляция
в нашем насквозь дырявом мире?..

Чет, нечет, не все ли равно, когда в дело вступают
обворожительные звезды телеэкрана,
делающие всегда правильный выбор?
В подсознании я потребляю столько зубной пасты,
что места для мозгов уже не остается,
раздражение накапливается, и новые семь строчек
становятся для меня тем же, что и предыдущие пять.

Исмаил ухаживает за Варварой,
Варвара ухаживает за спатифилумом,
они вместе хаживают в бильярд,
и родители Вари не против мусульман,
если они не чеченцы, не вахабиты и не паршивые ублюдки.

Настало время постмодернистских выкидышей,
когда не веришь мельчайшим проявлениям невинности.
«Хочу семью, детей и счастья» — «А зачем?..».
Конечно, все не так плохо — но как об этом не думать,
когда каждую осень воздух горчит одиночеством?
Не забудь поменять «квадратные» кавычки на «фигурные»
в демонстрационной версии своей любви.

Таня хочет Таню.
Ваня хочет Ваню.
Зрители хотят реалити-шоу и биг-мак на ужин.
Животные сходят с ума и тоскливо умирают
здесь же, в прямом эфире.

Мне важно в стихах Караковского не сиюминутные приметы эпохи — разные реалити-шоу и биг-маки. Мне важно, что он запечатлевает дух времени, его неуловимый тягучий ритм. Действительно тягучий, не такой, какой был еще десять лет назад.

Фёдор МАЛЬЦЕВ