Главная страница
Главный редактор
Редакция
Редколлегия
Попечительский совет
Контакты
События
Свежий номер
Книжная серия
Спонсоры
Авторы
Архив
Отклики
Гостевая книга
Торговая точка
Лауреаты журнала
Подписка и распространение




Яндекс.Метрика
 
подписаться

Свежий Номер

№ 12 (62), 2009


Поэты фестиваля




Наталья ПОЛЯКОВА



БЕЗ ЛИШНИХ СЛОВ
 
 
***

Мой знакомец люмпен живет на забытой стройке,
ходит с палкой и парой заплечных крыл.
Я не из тех, кто ищет ангелов на помойке,
просто Бог — всюду. А ты забыл,

как меняет время лицо и кожу,
как ломает хребет и наотмашь клеймит.
Так, что смерть одна возвратить может
его настоящий, его неземной вид.



* * *

Наши слова легки,
нет —
невесомы.
Ты не любишь стихи,
я — насекомых.
И то и другое лишнее
между нами,
когда
ты берешь вишни
с моего живота
губами.



* * *

К Васильевскому свернуть.
И ниже сойти — к реке.
Не найден короткий путь.
И дом, как дым, вдалеке.

В метро привыкает слух
понимать по обрывкам слов.
И ты переводишь дух,
как стрелки ручных часов.

Выходишь в морозную тишь
запахиваясь на бегу.
Я знаю, еще отомстишь
за все мои «Не могу».



* * *

Город тоже, напившись, заметно теряет лицо.
Вот увидишь — сентябрь — подступают сплошные дожди.
Там, на лестнице стершейся, что за трамвайным кольцом,
обернись, оглядись, осторожно меня подожди.

Будут хлебными крошками нам оскудевшие дни.
Будет время для спиц и мешка разноцветных клубков.
А потянешь за нитку — часы Сальвадора Дали
выпадают из нами забытых, несбывшихся снов.

Это значит: латать временную дыру выходных,
принимать внутривенно вливания новой тоски.
На путях силуэт — это осень, рисуя двоих,
выбрав жесткую кисть, положила густые мазки.



* * *

Я изначальность, я земная твердь,
слежавшаяся комьями земля.
Собаке — лаять. Ворону — лететь.
Но никому не миновать меня.

Вчерашний снег — отвалы и разломы
оставили на теле рваный след.
Я выходила из глубокой комы,
как спелеологи — на свет.



* * *

Серо-зеленые стебли полыни
выросли выше девочки
в платье цвета малины.
Девочка, где ты?
Какие сны над тобой повисли
тоскливым облаком?
Какие сны и какие мысли
о доме? Какой дом?
Кузнечики и стрекозы,
божьи коровки желтые
спрятались под листом.
Детские слезы сладкие.
Горькие будут потом.

Папа вернулся из дальней командировки.
Мама смотрит с балкона.
Вымокли на веревке платья.
Девочка машет маме
и забегает в дом.
В доме тепло, тюльпаны.
К чаю будет халва
и сгущенное молоко.
Слово Москва не знакомо. Пока. Но
уже существует шепотом и стучит
костяшками пальцев по деревяшкам
в спальне родителей по ночам.
Август лейкой дождей
над гарнизоном пройдет. Прошел.
Папа сказал маме за чаем:
Все хорошо, готовься, переезжаем.

Осень придет ветрами,
серым колючим песком,
гостиницами, поездами…
Девочка скажет: «Мама,
что будет с нами?» —
или —
«Прощай, Дом».



* * *

Дом твой заснежен
многоэтажен
в городе N.
Быт небрежен
или неважен,
или не нажит, но
женщина — не жена,
не сестра, так…
приходит по вечерам.
Приносит с собой коньяк —
лучший аперитив,
и если не против ты
и не противен ей,
остается жить
несколько дней,
недель.
Плохо готовит еду
и застилает постель
или сидит молча,
руки сложив на груди,
если уходишь ты,
а ты уходил…

Но где-то в другой метели,
земле ли,
темные гнутся ели,
снежная вьется взвесь,
а если утихнет к ночи,
виден бревенчатый сруб,
тянется дым белый.
В доме накрыт стол,
локтями до блеска стерт,
ближе к краям сужен,
разложен ломтями хлеб,
лук и картошка:
завтрак-обед-ужин
весь.
Дом твой видится мне —
здесь.



если вода ушла

Просыпалась густая соль земли
на ближний лес, картофельное поле.
И зубья крыш под снегом залегли
без лишних слов, истерики и боли.

Заварен чай и начат разговор
о том, что повторялось многократно.
Соседский мальчик вывесил ковер,
почистил снегом и унес обратно.

Молочный день и черная река —
пространство для фантазии и цвета.
Плакучей ивы слабая рука
колышется легко, как шарф поэта.

К семи уже все тонет в темноте.
Но терпкий мир с застольем и юдолью
само опроверженье пустоте,
как сущный хлеб, как бородинский с солью.



Наталья Полякова — поэтесса. Родилась в 1983 году в семье военного в г. Капустин Яр Астраханской обл. Окончила в 2007-м Литературный институт им. А. М. Горького. Публиковалась в журнале «Дружба народов», альманахе «Кольцо А», Интернет-журнале «Пролог», в сборнике «Новые писатели» и др. изданиях. Лауреат премии им. Риммы Казаковой (2009). Живет в Москве.