Свежий Номер

№ 2 (52), 2009

Только сегодня —
        а прошло уже больше двух лет —
не слышу больше скрежетанья сверла
      в металле,
и не чувствую паденья тяжести
      в пустоте ночи,
и только случайные отражения
      нажимают на курок,
и каждое пятно издалека
      кажется красным и влажным.

Только сегодня —
                  в библиотеке —
за рядами склоненных спин
вдруг увидала я свитер,
                        точно такой,
что однажды связала и я —
не тебе,
          нет!
Тебе ни разу не вязала я свитера...
Как же случилось,
                  что для тебя —
ни разу?!

А тебя целовала я больше, чем
старших братьев твоих,
и больше слов любви сказала, чем
старшим братьям твоим,
и жалела тебя и хвалила тебя больше,
и позволяла тебе больше, чем
старшим братья твоим...

Но свитера не связала тебе,
ни разу,
ни одного...
И не думала об этом —
до сегодняшнего дня.

О, как слабеют веки от огней,
от знаков на дорогах, ярких дней.
Как руки устают — они сильней
руля. Дорога холодней
мечты маршрутов быстрых. Песнь теней.
Нет красоты угаданной больней...
За многозвучной песней серой — что за ней?