Главная страница
Главный редактор
Редакция
Редколлегия
Попечительский совет
Контакты
События
Свежий номер
Книжная серия
Спонсоры
Авторы
Архив
Отклики
Гостевая книга
Торговая точка
Лауреаты журнала
Подписка и распространение




Яндекс.Метрика
 
подписаться

Свежий Номер

№ 01-02 (171), 2019


Книжная полка Эмиля Сокольского



Книжная полка Эмиля Сокольского

Михаил Айзенберг, «Скажешь зима»
М.: «Новое издательство», 2017


Однажды, выступая на Днях современной поэзии на Дону, Айзенберг выразился образно и в высшей степени поэтично: стихи пишет не автор; стихи пишут деревья, ветер, облака; то есть стихи — явление природы. Точность образа здесь не только в том, что стихи не придумываются, а естественно рождаются; но и в том, что природа в каждое мгновение живет, действует (знаменитый юрист А. Ф. Кони вспоминал: Тургенев рассказывал, что, охотясь, он проводил иногда на опушке леса целую ночь без сна, прислушиваясь к тому, как природа работает ночью). Так же действует и мысль Айзенберга: кажется, она не знает усталости. «Слово как возможная оказия/ в сообщеньях леса и травы», — вот особенность его языка, его речи, которой просто  н е о х о д и м о  б ы т ь;  она всегда нужна и важна, она всегда — о чем-то главном; о чем? — не всегда можно понять. Потому что стихи эти — поэзия неявных смыслов, пишутся они «пространством», а не «автором». И «пространство» дает им какую-то неоспоримость: сказанному не возразишь. Однако от «атмосферной» легкости — «Дождь подходит шагом, шагом,/ ропот все нетерпеливей,/ замолчал — и сразу ливень/ прыгает стеклянным шаром» — поэт не медля может перейти к психологически сложному высказыванию:

Лучше следить за тучами; их вращенье
на высоте собирает все больше смысла.
Все получает новое назначенье,
кем неизвестно, но прежнее ненавистно.

Все поменялось, но кто отдает приказы,
если земля тверда, как дорожный камень,
облачных капельниц выплаканы запасы,
нет для тебя оттуда лечебных капель.

Очень «айзенберговское» стихотворение. О ком говорит поэт: о нас? о себе? И кто является третьим лицом — назначающим и отдающим приказы? Можно понять так: ни земля не дает утешения, ни небо, так лучше усмирить беспокойство ума и просто наполняться этим небом, глядя в его безграничное пространство. То есть — быть ближе к природе, отрешившись от всего суетного: «Между безутешными, невинными,/ что надеются и платят ни за что,/ я хотел быть воздухом без имени,/ проходящим сквозь угольное ушко».
Михаил Айзенберг — из тех поэтов, о которых трудно писать в целом. Ну хорошо, скажу я сначала так: его стихи — не результат мышления, а его процесс (и следовательно, мы, с одной стороны, не всегда можем уловить мысль поэта, с другой — именно затруднительность высказывания не дает нам легкой возможности проскользнуть мимо смысла: задача встает — вдумываться, «схватить» строчку, уцепиться за слово, найти в них некое зерно. Но если вести разговор серьезно, то нужно останавливаться на каждом стихотворении, поскольку каждое — не вырастает из предыдущих, не дополняет их, но является самостоятельным живым организмом. Правда, в этой, последней пока, книге можно найти единство мысли, настроения, ощущения: наступление зимы, приближение к «зиме» жизни. Как же верно заметил однажды об Айзенберге Олег Юрьев: его стихи со временем молодеют! Да, они внешне выглядят простыми, легкими, молодыми, и чем старше, тем, на первый взгляд, яснее. Правда, не всегда: демонстративно традиционные по форме, они неизменно требуют особого прочтения.

Время нисходит к маленькому уродству, —
и недостаток не портит, а украшает.
Лишняя тень, родственная сиротству,
недорога, но медленно дорожает.

Все ведь не так плачевно. Живи не мучась.
В силу своей природы, а не зачем-то,
время идет, вступаясь за чью-то участь,
и прививает слабый росток ущерба.


Эмиль Сокольский — литературный критик, прозаик. Родился и живет в Ростове-на-Дону. Окончил геолого-географический факультет Ростовского государственного университета. Автор публикаций об исторических местах России, литературоведческих очерков и рассказов. Печатался в журналах «Дети Ра», «Зинзивер», «Футурум АРТ», «Аврора», «Музыкальная жизнь», «Театральная жизнь», «Встреча», «Московский журнал», «Наша улица», «Подьем», «Слово», «Дон» и других. Редактор краеведческого альманаха «Донской временник» (Ростов-на-Дону).