Главная страница Главный редактор Редакция Редколлегия Попечительский совет Контакты События Свежий номер Книжная серия Спонсоры Авторы Архив Отклики Гостевая книга Торговая точка Лауреаты журнала Подписка и распространение |
Свежий НомерНАСЛЕДИЕ МИХАИЛА КРЕПСА
Михаил Борисович Крепс родился в 1940 году в Ленинграде, а скончался в 1994 году в Бостоне, США.
Михаил Крепс — один из лучших, на мой взгляд, поэтов русского Зарубежья. Он писал и строго-выверенные силлабо-тонические стихи, и неожиданные верлибры, и очень интересные — зачастую рифмующиеся! — палиндромы. В 80-90-е годы прошлого века мне, его официальному литературному представителю в России, удалось напечатать довольно много стихов поэта в различных изданиях, в частности, в 1992 году, шестнадцать лет назад, в «Дружбе народов» — помогли Н. Б. Иванова и Т. А. Бек. Михаил Крепс был и поэтом, и филологом. Он получил блестящее образование. Учился на филологическом факультете (отделение германских языков) Ленинградского университета. Там же был в аспирантуре. Преподавал в Ленинградском педагогическом институте английскую литературу. 1974 год стал для него годом эмиграции в США. Жил в Бостоне, был профессором русского языка и литературы в колледже. В 1981 году защитил докторскую диссертацию. Опубликовал монографии о Бродском, Булгакове и Пастернаке, о Зощенко. Выпустил две книги стихов: «Интервью с птицей Феникс» и «Бутон головы». Выдающийся филолог (тоже, увы, ушедший из жизни) Е. Г. Эткинд писал о нем: «Михаил Крепс — яркий, в высшей степени самобытный поэт, вносящий в современную русскую поэзию неизвестные ей элементы англосаксонской стиховой культуры... Русский язык М. Крепса — богатый, насыщенный идиоматикой, соединяющий в себе классическую ясность и правильность с современной фразеологией и интонацией. Это соединение сообщает ему особую привлекательность...» Предлагаем вашему вниманию несколько стихотворений Михаила Крепса из его книг «Интервью с птицей Феникс» и «Бутон головы», которые вышли в США еще в прошлом веке. Евгений СТЕПАНОВ
Михаил КРЕПС
ТРИ ЦВЕТА
Форма зависти Когда старики, проходя
Мимо влюбленных, Целующихся на улице, Бросают осуждающие взгляды, Что-то бурчат себе под нос, Тычут узловатыми пальцами В белые руки на спине и затылке, Не обращайте внимания! — Это форма зависти. Уродливая старость Бесится от сознания своего бессилья И от боязни пустоты. Поэтому с возрастом На смену любви Приходит мораль, Которая есть тоже форма зависти. Не обращайте внимания! Пусть жалкая старость Справляет поминки По любви, Тыча узловатыми пальцами В пустое пространство. А что ей еще остается делать? Три цвета
Когда женщина освобождается
От разноцветных одежд, Остается три цвета — Алый и белый. Алые щеки, губы, соски, Алые следы от резинок и крючков. Все остальное — белое. Третий цвет Меняющийся, неуловимый — Цвет глаз. Животные не смеются
Животные не смеются.
Никогда не хохочут. Даже не улыбаются. Ни приветливо. Ни снисходительно. Ни иронически. Вероятно, они знают Что-то такое, Чего не знает человек. И им не до смеха. О гениальных идеях
Природа — кладезь гениальных идей.
Гениальные идеи носятся в воздухе. Висят на ветках. Шествуют по лесу. Порхают с цветка на цветок. Вылетают не хуже воробьев. В ласточке содержится идея самолета. В зеленом грецком орехе — шины и колеса. В муравьеде — пылесоса. В бабочке — перевоплощения. В слове — бессмертия. Гениальные идеи легко приходят в голову. Только как их осуществить? История
История человечества
Делится на два вида. Историю ненависти: Убил, Зарезал, Истребил, Четвертовал, Посадили на кол, Сожгли на костре, Разгромили, Разбили, Угнали, Завоевали. И Историю любви: Открыл, Обогатил, Избавил, Изобрел, Облегчили, Приютили, Спасли, Накормили. События первого рода легко западают в память: В 1260 году до н.э. ахейцы разрушили Трою. В 1600 году Джордано Бруно сожгли на костре. В 1915 году было приказано истребить армян. События второго рода легко забываются: Кто-то когда-то придумал колесо. Кто-то когда-то изобрел велосипед. Кто-то когда спас человечество от чумы. Ни дат, ни имен обычно не помнят. Почему? Шум кошачьих шагов
Наше вдохновение — шум кошачьих шагов,
Наша фантазия — узоры на крыле махаона, Наши мысли — зеленые прыжки кузнечика, Наши слова — круги, расходящиеся по воде. Человек раздевается
Человек раздевается:
Скидывает башмаки и шляпу, Снимает пиджак и брюки, Стягивает рубаху, Прячет в тумбочку совесть, Швыряет любовь в корзину, Вешает на крючок надежду — Человек-невидимка. Пейзаж с человеком и муравьем
Хорошо быть большим умным камнем,
Стоящим у большой дороги Человеческой драмы. Никуда не спешить, Ничего не желать. Ни во что не вмешиваться. И при виде погибающего человека Не чувствовать боли, Совсем как человек При виде погибающего муравья. Белая птица без имени
Белая птица без имени,
Летящая наперегонки с облаком, — Точка скрещения взглядов Мечтателей и влюбленных, Даже не подозревающих О существовании друг друга. Сеть
Человек как сеть.
Вначале она пуста. Потом в нее попадают люди, Бабочки, цветы, события, облака. Потом она становится слишком полной, Разрывается — И нет человека. Слово профессора литературы о книжных героях
Пора смело взглянуть жизни в глаза.
Довольно жить в мире книжных героев. Книги — это не жизнь. Это — выдумка. Герои литературы — лишь фантомы. А мы ставим их живым в пример. Через них оцениваем свои поступки И поступки других людей. Судим, оправдываем, клеймим, превозносим. Сами того не замечая, Мы попадаем из живой жизни В зыбкую умозрительность. Мы добровольно обманываем себя. Мы не знаем ни света, ни черни, Ни мужчин, ни женщин. Вокруг нас — пустыня. Мир книжных героев — Всего лишь мираж. Не было Анны Карениной. Не было братьев Карамазовых. Обломов такая же выдумка, Как и молящийся нос майора. Не было ни Татьяны Лариной, Ни Наташи Ростовой, Ни тургеневских женщин, Ни мужчин, Ни лишних людей, Ни униженных и оскорбленных. Ничего не было. Все началось, вероятно, С какого-нибудь необузданного фантазера, Который подал дурной пример Другому необузданному фантазеру Как использовать не по назначению Слово, которое было вначале. Лазейка
Нам непонятен язык деревьев, Подающих друг другу тайные знаки В знойном воробьином воздухе, Непонятны Легкие зеленые слова, Слетающие с губ кузнечика, Когда он обращается к своей возлюбленной, Сложноподчиненные предложения Полета стрекозы, Преодолевающей словом Пространство и время, Округлые глаголы ветра, Диктующие погоду городам и странам, Азбука одуванчика, Посылающего свои сообщения Воздушной почтой, Диалоги воды и света, Грязи и колеса, Глаза и горизонта. Но мы не расстраиваемся. У нас есть лазейка: Если язык непонятен, Значит, его не существует. |