Свежий Номер

№ 7 (45), 2008

Идет ли вяленая кровь
из-под надорванной клеенки?
Из-под ногтей у докторов
видны рентгеновские пленки.

Под мышками висят ножи.
Когда я подымаю руки —
ножи летают, как стрижи,
визжа и радуясь, как суки.

О, осень, оленина слез!
Я ел тебя в конце охоты
на фоне вянущей пехоты,
сопровождающей обоз.

Навылет пролетает самолет
пустое небо. Выпавший пилот
как патефон о родине поет
четыре километра напролет.

А самолет пропеллером мутит,
как воду, воздух. Сам себе летит
по небу мертвых — слушая иврит —
туда, где на балконах Бог стоит.

Господь возьмет из воздуха его,
пропеллер остановит у него:
«Все собрались, и только одного
тебя мы ждали. Тише. Ничего».

Я говорил тебе, ненужное дыханье:
как будто — ничего, но мука — не снести,
стоишь один в полуподвальном храме,
в горсти.

Вот катакомбный стыд. Вот сон, как древесина.
Глядишь во тьму, как выпь, в белесый негатив.
Обратна темнота, причина — не причина,
простив.

Ты знаешь (сквозняки гуляют по запястьям),
что смерть, как медсестра, бездетна и бедна,
опрятна. Что еще? И пишет синей пастой
она.

Напился деревянным пивом,
купил полкурицы в кульке —
как хорошо быть некрасивым
и налегке.

Когда дома стоят рядами,
сухой апрель и только звук
проходит надо мной (над нами)
у поезда, который вслух
идет и шаркает ногами…