Главная страница Главный редактор Редакция Редколлегия Попечительский совет Контакты События Свежий номер Книжная серия Спонсоры Авторы Архив Отклики Гостевая книга Торговая точка Лауреаты журнала Подписка и распространение |
Свежий НомерПоэзия Союза писателей ХХI векаЛидия ГРИГОРЬЕВА
СТИХИ ДЛЯ ЧТЕНИЯ В МЕТРО
* * * Стихи для чтения в метро
Устроены весьма хитро: Читай без проволочки — Всего четыре строчки! ОТ АВТОРА. НЕОБХОДИМЫЙ КОММЕНТАРИЙ
Первое четверостишие в моих, условно говоря, поэтических тетрадях помечено 1965 годом. Упорствовала я в этом жанре всю свою долгую литературную жизнь. И ощущала сопротивление литературной среды в противовес радушному приему со стороны читателей. «Взрослые» поэты, поучающие нас в юности, говорили мне (из лучших, наверное, побуждений), что это все только «заготовки» для больших стихотворений, которые и нужно бы досочинять. Потому что за «большие» стихи больше платят и охотнее их печатают. А читателям нравилось, что тут «всего четыре строчки» и можно сразу ухватить и замысел, и смысл. И унести с собой — в душе и памяти — четыре строчки легче, чем «настоящее» стихотворение, иногда страдающее ненужными, вымученными длиннотами. Мне приходилось приноравливаться к литературным обычаям и скрывать свою страсть к емкой и афористичной четырехстрочной форме, распределяя их в своих книгах между другими «полноценными» стихами. Но беда моя была еще и в том, что я писала и целые циклы четверостиший! Как бы маленькие мозаичные панно-поэмы. И некоторым из них повезло, они вошли в мои книги: «Свод житейских мелочей» и «Виноградная гроздь Апшерона» (книга «Свет виноградный», М., Современник, 1984) и «Призрак страсти и старости» («Сумасшедший садовник», М., Воскресение. 1999). Но вот настали новые времена. За стихи больше никто никому ничего не платит. И можно писать КОРОТКО И ЯСНО, никого этим не смущая. А поскольку времени на чтение у всех без исключения остается все меньше, то вот вам и вариант — стихи для чтения в метро, автобусе и самолете. Или в постели перед сном. Или...
* * *
Догоните меня на лестнице,
Обнимите мои колени. Я подумаю, я отвечу: «Что вам надобно, человече?!» 1965
* * *
В эту нежить, в этот холод,
Нежить бы тебя да холить. В эту стужу, в эту слякоть. Целовать бы, а не плакать... 1971
* * *
Зачем судьбу свою увечу?
Идет возлюбленный настречу, Закатным светом осиян... Почти святой, когда не пьян! 1980
* * *
Не говори, что он забыт,
Влюбленный, словно пьяный! Что он слетел, как пыль с копыт В пустыне безымянной. 1983
* * *
Я отмеряю жизнь по странной мерке:
Как чертик из старинной табакерки, Вдруг выпрыгнет наружу слово «смерть»! «Не сметь, — я говорю ему, — не сметь!» 1991
* * *
Сколько поющих в моем околотке —
Даром и за гроши. Столько стихов застревает в глотке! Даром что хороши... 2000
НОВЫЕ ВРЕМЕНА
2010-2013 * * * И побежало время вспять —
Совсем в другое место! Неужто выживу опять? Мне даже интересно... * * *
То ли Лондон так сильно заснежило,
То ли вправду огни погасили. Я бы так тебя грела и нежила! Но не здесь же... А дома — в России. * * *
Высказать что ли обиду негласную:
Времени мало для жизни отмерено. Кожу свою износила атласную! Штопок — немерено... * * *
Хрусталики небес.
И радужная оболочка Ока. И все равно мне очень одиноко С тобой ли, без... * * *
Читают сегодня не всех подряд,
Но кое-кого читают... Рукописи, можеть быть, и не горят, Но буквы в них — выцветают. * * *
Потомки гениев Державы
Слова лепили, как могли. Ну, просто славы не стяжали! Но были милыми людьми. * * *
Торкнулся бес в ребро. Видимо, дело швах.
Тусклое серебро светится на висках. Как ты живешь вдали — лучше не отвечай! Господи, утоли эту мою печаль. * * *
Если дерево, то птица
В кроне возится, клубится. Если осень, то печаль, Как ее ни величай. * * *
Не плачь. Не плачь.
Иди, умойся. В земле тепло лежать, Не бойся!!! * * *
И как душа ни корчилась
И болью исходила, А лето все же кончилось — Как не происходило… * * *
Жизнь моя небогата —
нет ни сестры, ни брата. Стадо моей родни, Господи, помяни… * * *
Себя на прогулки таскаю,
Вотще, с неизбывной тоскою. За шкирку тащу на прогулку По гулкому переулку. * * *
Такая в жизни полоса,
Что я молюсь, зову и кличу. Но только если небеса Не разверзаются навстречу... * * *
Что обо мне в минуту эту подумали все три?
Один гулял, бродил по свету, глядит в богатыри. Другой богат и знатен родом, глядит — кум королю! А третий выглядит уродом, но я его люблю. * * *
Все, чем я занималась — тщета.
Не о том хлопотала у Бога я. Нищета ты моя, нищета, О, душа ты моя босоногая... * * *
Разбилась враз под звон монет
Моя тоска. А разве нет? Мгновенно жизнь проистекла Под звон металла и стекла. * * *
Меня покинул ангел силы,
Лишил небесного покрова. И словно ноги подкосило Под тяжестью судьбы и слова. * * *
Идут дожди. И топчутся в саду.
Бормочут розы зимние в бреду. Не вынести ненастья между строк! И бремени цветения — не в срок… * * *
Как ты проводишь свои вечера?
Жизнь — невозможная, гадкая сводня! То, что со мною ты сделал вчера, Я бы хотела сделать сегодня... * * *
Порассказать про остальное.
Но не юродствуя. Не ноя. Пора бы перестать пенять. Порою радость не унять! * * *
И не то, чтоб ни просвета, ни просини...
Света нету — возьмись за кресало! Очень странные стихи этой осени. Словно я их не сама написала. * * *
Жизнь моя затаилась, как птица в лесу,
Только голос недужный звенит на весу. Только в небе высоком парит, не дыша, Эфемерное слово — душа… * * *
Застоялось, прокисло бродило.
Занемог и увял палисад. Жизнь уже из меня уходила, Но всегда возвращалась назад. * * *
Дожить бы, думалось, а там...
И вот мы здесь стоим. Но этот груз не по летам Обоим и двоим. * * *
Мир подкачал: разор и неуют...
Сад обнищал, а нищим — подают. Подай воды в мои сады и корму... А мне сюды — врача и хлороформу. * * *
Если слышится в голосе страсть,
И крепка на упряжке подпруга, Значит этой строке не пропасть — Не сойти с поднебесного круга. * * *
На премьере. На балете.
Я одна живу на свете! Ну а ты, поди ж ты, Не один уж трижды. * * *
Только солнце сбрызнет меня поутру,
Как лавиной нахлынут дожди! Я не верю, конечно, что тоже умру. Так что ты меня там не жди... * * *
Завела я сад предвечный,
Очень непростой: Подвенечный, бесконечный, Льющийся в простор. * * *
В белом облаке летних ночей
Ты опять уплываешь — ничей... И на плечи мои налегла Только ветром гонимая мгла. * * *
Никогда не думала
пагубно и зло. Слово ветром сдунуло, в небо унесло. ИЗ СТАРЫХ ТЕТРАДЕЙ
МОСКВА (1994-1996) Пока обживалась я в городе этом старинном,
слезами душа обросла, как свеча стеарином. Пока обжилась, угнездилась я в этой юдоли — сын вырос. Отчизна распалась на атомы боли. * * *
Как вести с Родины — черна сегодня ночь.
Как буря за окном — душа на части рвется, не в силах осознать, что нечем ей помочь, и что незнамо кто на слово отзовется. * * *
Я на ветру остудном стыну,
гнобит поклажа нажитая: Москва, Москва, моя чужбина, изжитая — необжитая. * * *
С тоской псковской, с тоской московской
по свету белому бродить. С красой мирской, красой заморской пытаясь душу примирить. * * *
Всю душу вынимает ветра свист!
Окрестный мрак клокочет и клубится. В такую пору даже атеист душою дрогнет — Бога убоится… * * *
Какую страну под собой погребла
войны воровской роковая невзгода! И в банке стеклянной тогда зацвела святая вода високосного года. ЗАКРОМА РОДИНЫ
Собрали урожай стрельбы —
давно полны подклетия… А бомбы — дикие бобы конца тысячелетия. РУССКИЙ ГЕРБАРИЙ
Над Россией — солнце средостения…
Дикий киллер — это не растение. В дикий клевер, на луга наброшенный, упадет, дурной и отмороженный. * * *
Ту Родину, которая была,
как нищенку прогнали со двора. А новая, незнамая пока, как мягкий воск в руках временщика. * * *
Я не могу сказать: мне очень одиноко,
пока с небес следит за нами Божье око. Как люди слезы льют, горюют и нищают, пока дожди идут и пашни насыщают? Лидия Григорьева — поэт, эссеист и фотохудожник. Участница многих международных литературных, конференций и Всемирных конгрессов поэзии. Ее стихи переведены на английский, японский, французский, чешский, словацкий, китайский, арабский и другие языки. С 1992 года живет в Лондоне и Москве.
|