Главная страница Главный редактор Редакция Редколлегия Попечительский совет Контакты События Свежий номер Книжная серия Спонсоры Авторы Архив Отклики Гостевая книга Торговая точка Лауреаты журнала Подписка и распространение |
Свежий НомерПереводыНоэл Кинг
ЗА ДЕНЬ ДО ЭТОГО
Лондон, станция метро «Кингс-кросс» В вагоне на линии «Виктория» —
краснокожий индеец, при всех регалиях. Едет на запад. Пассажиры смотрят опасливо: индеец вполне реален. Напротив него джентльмен в полосатом костюме читает «Ивнинг стандарт». Его ноздри выражают неудовольствие. Я подавляю улыбку, широкую, как прерии Дикого Запада. Я воображаю, как сей джентльмен едет на работу на коне, запихнув портфель в седельную сумку, держит над головой зонт, разговаривает по мобильному телефону, затем соскакивает с коня и отряхивает костюм от пыли. Индеец вытаскивает плеер, достает компакт-диск из пакета с эмблемой универмага. Это «Ред хот чилли пепперс». Индеец читает названия песен, вставляет диск в плеер. Я выхожу на станции «Севен Систерз», предвкушая обед из купленных в супермаркете полуфабрикатов, а потом — послеобеденную телепередачу. Дублин, автобус 20б
Мужчина на заднем сиденье вытаскивает из футляра
сибирского воздушного змея, черно-бело-серого. Теребит его. Вчера он просто держал змея на коленях и глазел в окно. В среду он что-то напевал себе под нос на незнакомом языке. За день до этого он скручивал сигарету за сигаретой и беспрерывно курил. Несмотря на запрет, водитель не решился его остановить. Такой это автобус, 20б. Что этот человек делал в понедельник, не помню, кажется сидел с полузакрытыми глазами. Наша остановка. Сходя по ступенькам, он запускает в поднебесье своего змея, в котором больше жизни, чем во всех наших разноцветных ирландских змеях. Спасибо за музыку
Посмертная уборка
родительского дома. В гараже нам попадается белая клавиша пианино. Сестра бледнеет: «Зачем он его разбил?» В саду я нахожу черную клавишу, подгнившую, обгрызенную собакой. Сестра вздрагивает, обнаружив старинную ножку пианино, подпирающую верстак: «Он говорил, он его продал!» Отец ненавидел пианино. Он посылал меня играть в футбол, чтоб мать не учила меня музыке. Я плачу. Сестра тоже. Мы обнимаемся. Час пик в метро
Города заставляют людей
отправлять друг друга в вымечтанные миры, которые они никогда не назовут своими. Их жизни коверкаются и ломаются в полях мечты. Обо всем этом
сестрам Флинн
В Сиднее
она вытаскивает книжку стихов из конверта с ирландской наклейкой и начинает думать об этой сестре, невысокой и незначительной, про которую они забыли, когда эмигрировали вскоре после свадьбы. Она вспоминает лицо в проходе меж церковными рядами, робкую девочку, бросавшую конфетти, цеплявшуюся за мать — или за отца? Эту цветочницу с невыразительным лицом, что впоследствии выросла, стала поэтом и написала обо всем этом. Перевел Анатолий КУДРЯВИЦКИЙ
Ноэл Кинг — ирландский поэт, прозаик, актер, музыкант и издатель. Родился и живет в городе Трали в ирландском графстве Кэрри. Автор книги стихов «Предсказывая прошлое» (изд-во Салмон, Ирландия, 2010). Стихи и эссе публиковались в англоязычных журналах и в переводе на некоторые иностранные языки.
|