Рассел ЭДСОН

ИЗ КНИГИ «ТУННЕЛЬ: ИЗБРАННЫЕ СТИХОТВОРЕНИЯ»

ОСЕНЬ

Один человек нашел пару листьев, пришел домой, держа их в руках, и сказал родителям, что он — дерево.
Они ответили: так иди во двор, не расти в гостиной, а то твои корни попортят ковер.
Он закричал: я пошутил, я никакое не дерево и бросил свои листья.
— Смотри-ка, — сказали родители, — осень.

ПРЕДСТАВЛЕНИЕ В ТЕАТРЕ СВИНЕЙ

Был на свете театр свиней, в котором свиньи играли людей, как если бы люди были свиньями.
Одна свинья сказала: я буду изображать свинью в поле, которой попалась мышь, которую как раз ест эта свинья, которая в поле нашла эту мышь, и вот эту свинью я и сыграю, тем самым внося свой вклад в развитие сценического искусства.
— Давайте будем просто свиньями, — воскликнула пожилая свинья.
И свиньи хлынули из театра сплошным потоком, хрюкая: просто свиньями, просто свиньями...

РОМАН

Однажды один человек влюбился в себя самого и не мог больше думать ни о чем, кроме себя.
Конечно, ему было лестно, ведь никто никогда не проявлял к нему такого внимания...
Ему хотелось узнать о себе все: свои увлечения, свои пристрастия в музыке, любимые виды спорта.
Его сердило, что он не знал себя в детстве. Было бы так интересно посмотреть, каким был тот мальчик...
Когда его спрашивали, рассчитывает ли он, что дело кончится свадьбой, он говорил, что ни о чем на свете так не мечтает, и что хотел бы иметь от себя детей...
ОСВЕЩЕННОЕ ОКНО

Освещенное окно плывет в ночи, как клочок бумаги, гонимый ветром.
Я хочу заглянуть в окно. Хочу влезть через него в освещенную комнату.
Я пытаюсь к нему подобраться, а оно ускользает между деревьями. Я гонюсь за ним, а оно катится, кувыркается в воздухе и уносится в ночь...

МАШИНА

Один человек недавно взял в жены машину.

— А я считаю, — сказал его отец, — что машина — не человек, она непохожа на нас.
Возьмем, например, твою мать. Ты видишь, машина совсем на нее не похожа. Она как-то шире, правда? И, кроме того, у твоей матери другая прическа.
Тебе надо найти в мире что-то такое, что будет похоже на твою мать.

— У меня уже есть мать, может, хватит с меня того, что похоже на мать? Зачем мне еще другие?
Все они — дамы в возрасте. Посмотришь — и никакой охоты к продолжению рода.

— Но и с машиной у тебя не выйдет продолжения рода, — ответил отец.

Тут сын показал ему ключ зажигания.

— Смотри, этот ключ вроде пениса, он делает с машиной то же, что мужчина с женщиной; и машина рожает новые места — далеко отсюда — а пока она едет, из нее высыпаются детки-километры.

— И что, в результате я буду дедушкой? — спросил отец.

— В результате ты будешь там же, где был, а я буду уже далеко, — ответил сын.

Отец с матерью смотрят, как машина с наклейкой «молодожены» катит вдаль по дороге и становится все меньше и меньше.

Перевела с английского Алина ПОПОВА